不熄燈的房

不熄燈的房》,徐嘉澤在短短這兩年之內,最新發行的第五本書。相較於以往總讓人感到似乎殺紅了眼瘋狂奔跑,壓力重重的書寫與作品;這一次他彷彿終於下定決心放慢腳步,甚至停下來回頭去看,看原本最初的來路,曾經怎麼樣地,讓他飛奔到現在這個地方。
這本短篇小說的集子裡,他選擇了生活裡貼著悲傷的殘破故事。現實生活裡的真實狀況是──這些悲傷其實對旁觀者來說,大抵都是微不足道的,像漣漪般,在經過後連故事的感想都留不下來。只有遭遇的本人能夠孤獨地體會。
這不是冷漠,也非絕無同情,我們只是習慣,習慣給予安慰,可是並不能分享。要真的說出感同身受,也太過矯情。這才是我們。
擅於編織情節,張網以故事捕捉人心的徐嘉澤,在之前的四本書裡,不斷以書寫生命現實面的層層疊疊壓迫讀者情緒,以書寫悲傷來治療真實悲傷的陪伴方式,其實是殘忍的,殘忍卻又迷人。
來到《不熄燈的房》,竟忽然就不是那個徐嘉澤了。故事本身仍舊悲傷,甚至絕望;卻不再殘忍地透視。他軟弱下來,不再堅強。用自己的軟弱擁抱自己,不刻意卻強烈地,溫暖閱讀的我們。
徐嘉澤將原本習慣觀注故事本身的眼睛的視線,拉得好長,拉得好遠,拉到可以看見一顆太陽發散黃金色光芒的完整球形,看見這些悲傷只是熱烈爆炸燃燒時該有的斑點而已。
一顆熱烈燃燒,溫暖的圓球,由他寫作原點的〈三人餐桌〉開始出發,圈回可以算是此篇前傳的〈不熄燈的房〉,他開始懂得,療癒,並非在悲傷裡尋找可以結束的解藥;而是創造出一顆巨大類似太陽的幸福,讓光芒去擁抱這些斑點。
於是,他選擇了這些人:〈有光〉的聽障者、〈有聲〉的視障者、〈甜甜圈〉裡的暴食小孩與受困於愛的女人、〈咧嘴〉、〈有風〉、〈有海〉,都是殘缺,可是徐嘉澤對這本書的寫作信念不是他們活著的難堪;而是支撐他們生活下去的勇氣與幸福感。是愛。
科幻的〈孤島化鳥〉、黑色幽默的〈阿收捉鬼〉、難解的〈小小〉、〈夜裡,城市的聲音〉,縱然體材特別,卻也都專注地想把人與人的情感深深淺淺地圈起來。



這麼說來,其實很天真啊!徐嘉澤。儘管人生明明顯眼地那麼孤獨、殘破,他還是用盡力氣拚命地想說服我們,所有的這一切的一切,總有一天,一定會遇到一個人或什麼美好,給我們一個深刻的擁抱,一切的悲傷就都會因為彼時的幸福而十分值得
至此,我知道徐嘉澤的悲傷書寫大約已經告個段落;這本書,他停下往前衝刺的焦慮,回頭去看自己寫作的原點,以一個新人的姿態開始練習,書寫一顆巨大耀眼接近太陽光芒的幸福。試著讓這些斑點成為裝飾溫暖的美麗痕跡。
書寫幸福的新人徐嘉澤,《不熄燈的房》其實類似太陽。我,挺喜歡這本書。

新增時間 : 2019-07-30 14:29:20

發表回應